当代艺术批评家彭德 历时一年零两个月的时间,批评家彭德新书《西安当代艺术》近日正式出版。这本书的完成,宣告了第一本梳理西安当代艺术的书籍诞生,为外界了解西安当代艺术提供了文献参考资料。《西安当代艺术》不是人们期待的客观的西安当代艺术全史,只是一部简略的评论集或索引。 贺丹 贺丹以刻画国民的集体无意识取胜。 一脸的络腮胡子,个子不高,腰围很大,旅居巴黎十一年,他养成了法国人的饮食习惯,牛排、烤肉、奶酪、黄油堆成一盘,一盘接一盘吃。有一年在餐桌上我开玩笑说,中国官场反贪,不需要明查暗访,凡是腰围超过110厘米,先拿下再审。郭线庐笑道:贺丹第一个拿下!贺丹照吃不误,我又说:腰围多少与寿命成反比。贺丹当晚开始跑步,随后改变了饮食习惯。 贺丹的油画,从法国式的写实转变为意象写实。他画画先有一个想法,不画素描稿,只画手掌大小的草图,随意涂抹,不规则的横线直线斜线曲线折线加小圈圈聚集成一幅混乱而有序的人群图;然后上画布,不用打格子,不用投影仪,只是用铅笔或赭色勾画人形;然后从局部开始,一次完成。完成后的调子统一,形体透视、明暗透视、色彩透视看着顺眼。他画的人群,常常是黑压压密密麻麻成千上万民众的全身像或头像,会使密集恐惧症的人看得头皮发麻。那些画中人不需要事先用模特摆姿势拍成照片,也不需要写生,因为早年的童子功和几十年对人群的观察已经深入骨髓,信手拈来,恰到好处。有时他会从网上下载、打印一些人群照片作参考,再凭他的造型能力加想像完成,完成后的姿态或情态生动有趣。 贺丹《车站》 贺丹《海市蜃楼》 贺丹的作品具有反思和批判国民习性的意图,可以作为中国启蒙运动的直观证据,这也正是我认为他的画属于当代艺术而不是学院派绘画的理由。他将虚幻的写实人物和荒诞的场景并置,用经典油画的色调加以捏合,使庸常变得新颖,使怪异显得合理。在学院派眼中,他的画猛一看不失传统。在批评家的眼里,他的画不失当代。不过他不喜欢把画分为当代艺术和传统艺术,他说法国画坛从来没能有这样的分法,两者也不像中国美术界彼此对立。 在巴黎待了十一年,贺丹没有画过法国,也没有画过欧洲。他在巴黎学习油画,先是重技法,继而重感觉,然后重情调,最后领悟应当画境界。伦勃朗用笔的率性,勃鲁盖尔以及杜米埃的幽默、调侃、夸张或恬静,都是贺丹感兴趣的地方。不同之处在于勃鲁盖尔表现在表情或肢体语言上,贺丹表现在人物的关系上,尤其是人群背后一以贯之的习性。贺丹说他画的人群不是叙事场景,因为人与人之间没有呼应;人群处在同一时空间维度,但彼此之间没有属于人的情感沟通,也就是人的隐退和关系的显现。同西方文化注重个人相比,贺丹最大的感受是中国人具有强烈的集体意识。“集体表象”、“集体无意识”的问题也由此延伸出来。所谓集体表象和集体无意识,按列维·布留尔的解释,是指先于个体存在、个体灭亡后仍旧存在的集体习性,越是落后的地方越是如此。 如果说乡土油画可以进入当代艺术,贺丹描绘集体表象的作品提供了范例。西方油画很少有人画人山人海,贺丹画的人山人海是典型的中国题材。由于中国房屋建设严重过剩和空置,而今朝野都开始怂恿大家放开生育,所谓人口红利的低级思路仍旧甚嚣尘上。将来的中国,人口过剩和资源枯竭将成为无解的社会问题,因而贺丹画的人群,在未来很长时间和很大范围内都不会失去现实的穿透力。 贺丹《黑蚂蚁》(局部) 300x200cm 2012 贺丹《绿地》 贺丹《人群-3》 |