花乱开 中国现代书法30年“ 2016.11.21 - 2016.11.29

摘要：近日，今日美术馆有场展览，据称颇有声色，引得连艺术媒体的编辑都有兴趣约谈。看得出，有声有色源自展览里的两个关键词：一主角是“作家”，书画家百科，二是作为主题写在展题中的“文人艺术”。其实，如果大家愿意接受意欲偷换的“作家=文人”这对概念，也…

　　近日，书画家百科，今日美术馆有场展览，据称颇有声色，引得连艺术媒体的编辑都有兴趣约谈。看得出，有声有色源自展览里的两个关键词：一主角是“作家”，二是作为主题写在展题中的“文人艺术”。其实，如果大家愿意接受意欲偷换的“作家=文人”这对概念，也可以说是源自一个关键词。再细心审思一番，又颇觉蹊跷：“作家”、“文人”这对词，确实都有古味儿，但对应着的古味儿词语应该是“画”、“书画”才对，而不是《汉语外来词词典》考证来自日本的、包含西方词义的“艺术”。为什么不写“文人画”、“文人书画”，待看过展览部分图录，才恍然大悟，原来主角们大有野心：他们除了玩弄书法、花草、山水，还画起油画、玩开抽象、Hi着多媒体……

　　可他们偏偏让我要有意见。现在跨界找乐子，多了事去了，别说玩，玩出大把银子的，大有人在，也不单单他们作家，企业家、导演、演员、主持人……一波波的，帮他们展览写题名的莫言，当然书法早成名成家真金白银了，马云、冯小刚、倪萍、赵忠祥……名单排不完，且说作家吧，老前辈贾平凹、冯骥才的书画早扬名一字一画不好求了，我身边就见识过当作家刚得全国文学奖，一转身就能当省级画院院长，正就定名“新文人画”大卖可换豪宅的。但跨就跨玩就玩呗，这都是他们的权能、全能不关我事，但扯上“文人艺术”这大词儿干个啥嘛?闲下写写书法、草草逸笔怡情养性强筋炼精天经地义，真以为那么轻巧就“艺术”?那么容易就说服观众?那般轻便能“这些文人们在新领域中大放异彩，他们不仅能吟诗作对，书画也不在话下”?

　　要说起来，现在连谁是“文人”都不好说清清楚了。以那个参展名单为例，如果说像北岛那样靠油印本、手抄页传阅诉说情怀而起家扬名的作家是文人，那么像冯唐这样靠精心包装、网络传播争当“男神”而据说师奶粉丝无数的作家也是文人?在众所周知的文艺座谈会措词本里，有个通称词儿叫“文艺工作者”，多好啊，为人民大众而创作、工作，踏实啊，再说，“作家”也早不是古味儿那个意思，现在正规点的，要能在作协、文联里安顿好才称得上的，是一本正经有职称、级别的，更别说那些往书协、文联里挤破头的有行政级别的主儿啦，那是多结实啊。人家有幼学功力、安于一隅书写一辈子的四妹张充和被称为“文人文化传统的最后余韵”，他们真好意思说还有一个又一个?

　　至于“文人”的内涵及至需要由此带出来的艺术品质，那就更是无处可查了。这就像北岛们当年高蹈吟唱“朦胧诗”能使一个时代热血沸腾，现在要找诗的踪影不容易了，还要在“朦胧”里找更是难上加难。你要把宋元文人黄金时代的“厌世”、“逃逸”的姿态、心态及其“士气”、“志节”、“自娱”意识和情操复兴出来，复制一个“士”都不容易啦，更别说“文人阶层”。问题还在于，现人要搞掂艺术，以特长立世，以攻破具体一题、一端、一问为方法，早不需要“六艺皆通”验身示人了。

　　也许，他们嘴里的“文人艺术”，就像刚刚又在电视里倒掉的“医药广告演员”饰演的假神医嘴里的“传统神药”，神药包治百病，“文人艺术”亦无所不能、无所不是，工写精描或逸笔草草，都能安顿灵魂、普慰众生。神药的存在因为有不明真相的从众，神化艺术的存在是因为故弄玄虚很能忽悠的“文人”。

　　“通过展览，希望体现‘梦笔生花’所蕴含的历史逻辑和对‘活泼时代’的指向：西方现代文明笼罩了整个现代化的进程，中国人是否能携带不一样的想象进入世界?2017年或是历史的轴线，审视中国文化内部与全球格局的动荡，掌握不同时空与脉络中意识的对话，成为进入不可预测未来的必要的觉察。”——看呐，文人果然能写会道，这么多“文人气”一定能把思维具体、直接、简单的西方同行吓倒吧，但这些虚无缥缈、无处归宿的说辞，真能落实为搞好艺术、征服生活的手头活计吗?