有你,苦难的中国多幸运 ■丁海明 你是谁?你多大?你在哪一年哪一月哪一天的阳光下站在谁家门前,书画家百科,笑得如此灿烂?
这张黑白照片,在传世殊少的红军影像中弥足珍贵。刊载此照的画册大都这样注释:“经过长征的小红军。”更有详尽者:“参加过长征的‘红小鬼’楚今白。” 多么年轻的红军,多么可爱的孩子,照片背后藏着怎样的往事?当我追索到收藏此照的《解放军画报》资料室档案幽深处时,发现这张编号为“187835”的照片旁,有注释写道:“11岁的楚今白在红军里绰号叫‘红色小上校’,他和红军一起走完了长征的路程。” 然而,这句注释被删节号划去,代之以如下文字: “王东平原名王月,原籍山西省洪洞县北官庄村,人们叫他月娃子。他3岁死了娘,10岁没了爹。1936年春天,红军从陕北东征过黄河,打到洪洞县。几天后,听说红军要开拔,月娃找到王连长,要求当红军。在前卫连当了通信员。当年只有12岁。到陕北保安后调红军大学给罗瑞卿、何长工当内务警卫员。1936年6月给斯诺当勤务员。这张照片是1941年罗瑞卿和何长工两位首长转给王东平的。(陪同斯诺4个月,1936年照的。)埃德加·斯诺摄”。 经考证,原注确有误,现注为准。最直接有力的证据,是此照收录于1939年英文版《西行漫记》,斯诺在书中这样记载照片中名叫“王东平”的山西娃:“只有12岁,但已经很能照顾自己……我问他为什么当红军,他回答说:‘红军替穷人打仗,红军是抗日的,为什么不要当红军呢?’” 后来的故事很清晰:王东平1937年入团,1938年入党,黄河书画网,1941年从红军抗日军政大学毕业,分配到129师任警卫连连长,时年17岁。此后,他参加了上党、神头岭、黄土岭、临汾攻坚战等大小上百次战役战斗,历任129师警卫营营长、太岳军区司令部情报处外线派遣秘书、襄汾县公安局局长等职,1999年因病去世。 真相大白。此非“楚今白”,而是“王东平”。这位12岁的“红小鬼”,没有参加过长征。 但由此推论,可以确信无疑的是:这个旧中国的孤儿一当上红军,便汇入了从长征走来的红色洪流。他每天所见,皆是刚刚完成二万五千里旷世行军的首长和战友。 面对这张拍摄于81年前的照片,我苦思冥想:当年这个刚参军的“红小鬼”,站在一群历尽九死一生、神秘而亲切的战友中间,看到了什么? 他是不是也在苦苦思索:这究竟是些什么样的人?个个枯瘦如石,人人目光如炬,为了我们村的乡亲、全中国的百姓,宁肯牺牲自己…… 端着相机的斯诺,面对眼前这个小红军的清澈目光和天真笑容,是不是也若有所思:陕北以外的中国人,远远观望中国的外国人,看吧,这就是跟定共产党、一心当红军的中国孩子! 一张旧照,一帧穿越沧海桑田的历史切片,是他来问我今夕何夕?还是我要问他当年何年? 想必是,当年你身边也有比你大不了几岁的小红军,可他们已是走过长征的“老红军”,他们每天给你讲长征的故事,讲也讲不完。 是啊,闯过枪林弹雨、走过雪山草地时,他们也只是个孩子。可正是这些伟大的“孩子”,跟着一支不可思议的队伍,创造了人类历史上前无古人、后无来者的政治壮举、军事奇迹。 多年以后,西方史学界评选影响人类进程的百件大事,中国入选有三,除发生在古代的火药发明和成吉思汗建立蒙古帝国外,“红军长征胜利”是近代中国的唯一入选事件。人们也许会问这是为什么?因为中国后来的历史,就是红军创造的奇迹的延续:红军长征胜利,为当时占世界五分之一人口的东方古国建立红色政权奠定了基础,为13年后一个社会主义新中国的诞生奏响了序曲,为20世纪的中国腾飞奇迹埋下了伏笔…… 回望来路,当我们赞叹长征创造的传奇时,谁都不应忘记:所谓传奇,正是包括那些“孩子”在内的一个个鲜活的人,用血凝成、用命铸就的。每个人都是“沧海之一粟”,每个人亦是“一粟蕴沧海”。再纵横捭阖的军阵,也是一兵一卒用身躯布列;再壮怀激烈的胜战,也是热血白骨用牺牲书写。正是一簇簇怦然跳动的生命火焰,照亮湘江,照亮赤水,照亮泸定桥的铁索,照亮腊子口的悬崖,照亮将台堡,照亮宝塔山……最终点燃了中国的黎明。 |